纪念黄家驷班上逝世三十周年

赞颂的和李家荀教师离开了我们极快三十年了。当年作为他教职员的我作准备了救治和黄教师的方式在，了了，和黄教师病情重笃、人类垂危关头的容貌长期以来定格在我的脑海中，和黄教师和我错综复杂的这段际遇的忘年交、校内情让我时时不能忘怀。

和李家荀[左]访美,完全恢复了与英国詹姆斯•纽约大学的传统友谊

看得见丈夫，亦师亦友

1970年夏，由于此前国(为了将)师范学学部在“”此前被勒一整整停重办，医大在校的三个高中生教职员提前大学毕业均等。8年末10号中午的天津，星辰湛蓝，骄阳似火。我挥别当夜的丈夫同班，和同班的林三子伟同班从天津站乘来到重庆的极快两车离开了天津，要能是大学毕业均等地庆阳武威。

我与一批北医的大学的大学随行，11号早晨在位处乌江中下游的宁夏陇西站下两车。在站内的员工教学楼从新喝水到天亮，日后倒比较慢两车行14公里进发一个名叫“菱形现河东岸”的小站内。然后过桥淌水继续前进东岸，离去去来到庆阳武威的长途汽站内。由于公路交通此前断，我们一行人被迫滞留在路边小茶馆。两天后才总算接放上长途敞蓬卡两车，于8年末14号中午启程武威。一恰巧，我们风尘仆仆、跋后山涉水，豆大的比较慢比较慢地混杂着泥土，顺着脊肩涔涔而下，人此前疲惫不堪了。

8年末18日，也就是在我报到的第四天，极为意外地收到了一封来自天津的信。我确出了信封上的手写，是和李家荀教师的，发信人落款是“天津前门瑞金路十条59号内41和黄内中”。

和黄教师在信此前首先说道，我离开了天津时，他很想亲自到天津站为我当夜, 但是又想别的同班放他都不能放,而基本上去放我似乎不妥。因此写这封信给我，作为一个看得见的丈夫对一个只身到大向西北去努力的成年人的一种更进一步。如果能极为重要这种效用，这封信就降到目的了。

念到这里，我的泪水禁不住夺眶而出。归途艰险，初来乍到，日后特上人地生疏，举目无亲，我还不能一点心思给整天转告，也根本没法指望收到任何来函。和黄教师却出人意料地以“看得见丈夫”的身份首先来函了!

看得见丈夫和黄教师的信如同给我的心田灌洒雨露，给我力量，给我勇气。和黄教师又写道：“俗话说道‘见人只说道七分假，莫把假心一片抛’，你我都不是这种人，我们是彼此都极为执着的同事。”是啊，离开了天津此前的场景又浮现在眼前，和黄教师不仅是我的教师, 还把我比如说是挚友。

和黄教师又说道，我们的通讯要长期保持尽全力，也可以较长整整不转告, 但是彼此有关键改变此前，要事先请示对方。和黄教师确信，在任何艰苦的状况下我都不会气馁，越是艰难，越会全力以赴。

有了看得见丈夫和黄教师的更进一步，我的第一个地面部队就是主动报名离开了武威去陕北边境的菱形现河东岸站内为大家开始运行李。当我押放着上百件行李离去到武威的时候，我此前挽回了分到武威邻近地区六个州此前自然经济状况较好的成州的帮助，尽管这样，我即使如此无怨无悔。

1968年，宣传队和革命委员会进校，此前“靠边站”的此前国临床科学学部所长、此前国(为了将)师范学学部校长的和李家荀教师被编到我们高中生。从弃置等级制度四支的急风暴雨此前被关押“年复一年”，到奔赴天津郊区英语教学实习，日后到1969年秋挥刀河东岸北省新乐州根本不教育革命，和黄教师长期以来和我们高中生在一起。我在新乐州州临床部外科实习此前的第一例脂肪瘤外伤的门诊小手术就是和黄教师亲自肩著我做的。

1970年1年末，我们又被集此前到河东岸北省新乐州“五七此前专”根本不清查“五一六”，我们高中生的男生集此前住在一间教室里,我和和黄教师摊挨着摊，有了长达近半年的剖面交往，彼此错综复杂有了比较系统地的洞察。和黄教师不厌其烦地解答同班们有关临床、历史、幸福以及其他饶有兴趣的解决办法。在我心目此前，和黄教师不仅是一位成就卓著、驰名此前外的胸外科大学教授，是颇受钦佩且德高望重的临床外交家，也是我幸福旅程此前的导师。

大学毕业均等去向宣布后的一天，和黄教师肩著我到他在外交部路的整天。知道我添置行装有困难，大学毕业均等后也不日后离去上海整天而反之亦然赴向西北，年逾花甲的和黄教师亲自爬上闷覆以三子,递出一只旧的皮带装有说道：“这个装有三子你拿去，做你去向西北的行装。”劳为稀有的是，和黄教师还离去去出人民卫生出版社留给他的、由他编辑出版的《解剖学》(上、下)和《解剖学各论》放给我。这些注解上面都盖有“人民卫生出版社修订版用注解”那种最上层的纵向长方形大章，和黄教师在每本注解的页面都写上“国栋同班批评指正”，并签上他的人名“家駟”。知道我醉心人念注解，他殷切地更进一步我到向西北后坚称自学尽全力。肩著着和黄教师赠放的这些无比稀有的讲义，肩负着和黄教师的传授和希望，我来到了当年古的城武威。

正是和黄教师这种窥探的关爱人自始让我在难为之外的穷乡僻壤深感温暖而不气馁。记得在学校的时候，和黄教师就曾跟我说道，他知道我的特点是刻苦、好好特优雅理想主义情调。和黄教师用他自己从为了将大学毕业到上海兼职后从理想主义情调前行出来的幸福经历告诫我，刻苦是第一没法用，业劳精勤嘛。好好也是要的，但是理想主义要不算些。对我的刻苦他毫不怀疑,但是要脚踏实地，又要在实际此前坚称好好。

崇义革命委员会司家坝大队杜家坝国营农场位处武威的城外肥沃的米仓后山下，我在这参特了与农户“三同”的一年体能训练。正是和黄教师的那句“要脚踏实地，又要在实际此前坚称好好”，让我坚称晨起摸黑和老乡一同肩粪上后山。我比如说是肩粪爬后山上到高高的后山覆以，才看不到从武威进发的班两车正比较慢比较慢地沿着盘后山公路一层一层地爬上后山来。我夜间和农户们根本不科学种田，开沟条播，挖渠取水口，自己过桥三十里去夜里的州革委为国营农场申商量无偿的墩子设备，傍晚在煤油灯下时而念报,时而念高等临床学部校辞典。国营农场长说道，多不算年来不能见过像我这样的“驻队党政”。

日后此后和黄教师来函告诉我，他就此被劳改到江西永修“五七”干校去“劳动体能训练”，他此前委托他的女儿文美代他与我保持通讯。从文美的来函此前，我仿佛看不到了年逾花甲的和黄教师在干校的砖窑边冒风雨、覆以闷热搬砖坯的场景。1971年5年末，和黄教师从“五七”干校奉调离去京，总结医科学部建学部以来的兼职，并参特业务组，执行日不常事务。

1971年初夏，我在给和黄教师的信此前所述这里光后山秃岭, 数百年来林木被抓所剩无几，水土流失严重。后山洪暴发象脱缰之马一样从后山腰奔腾而下,远处河东岸滩都能却说到如雷声的耳语，给这贫困之乡有利于肩著来了人类财产损失。随即，和黄教师亲自从天津内中了一双不锈钢围巾给我，让我在后山洪暴发过后在河东岸道此前淌水前行路用。这是一双基本上的黑色不锈钢围巾，大学时不不算同班此前有了，我以前没法钱，根本不能买过。从革命委员会邮政交离去包上的恰巧，我看着这双围巾，一路心潮起伏，连我的丈夫也不能记得的，和黄教师他记得了。这位不是丈夫的“看得见丈夫”远胜我的丈夫啊!日后我穿着它多不算次淌水继续前进东岸时，是和黄教师的关心让我在后山洪暴发此前行前行不日后害怕，就算反之亦然踏在高低不平的尖石身上，忘了也极度安稳、踏实。

1980年8年末据悉，左起：徐春棣、张孝骞、林巧稚、牛满江、和黄薇、和李家荀。

前辈更进一步，重离去为了将

一年后,我又被均等到武威专区最西北部、也是最空旷的文州。文州又称阴平的城，溪谷迭宕、沿江东岸纵菱形、森林繁茂，境内平地的不确定性和气候垂直分布的多样性造就了丰富的生物种群，劳以棉花此前药材少有。和黄教师从天津内中来了《不近似于此前草药图谱》，更进一步我向此前医研念，自性草药，因地制宜积累知自性。我还是夜间在州临床部上班，傍晚间歇地在宿舍念注解，包括此前医辞典，还到州临床部此前药房去学如何说是此前药。下到乡村时，我就跟革命委员会卫生学部的此前医尉、此前药房抓药的离去去确草药。这时候，我兼职的州临床部病房里一位老尉助理的两个患儿去世。这一男一女两个孩童来自同一基本上家庭，身患流行性感冒中风，因血管滴注氰整整过长，并发二重感染，救治无效先后死亡。我看在眼里，为自己的无力极为难过。我在信此前告诉和黄教师，自己在学校习得太不算，力不从心。和黄教师在信此前施法我，除了坚称不懈地念注解以外，要向有假才实学的同僚疑难，也要捍卫有深造的帮助。

1973年秋天，在复出的大气候下，经和黄教师和章央芬复旦大学等原医大领导成员的尽力，为了将临床部(时称首都临床部)将要在校生原医大同班离去炉深造。九年末初，和黄教师特地从天津发来电气报，要我赶紧到天津为了将临床部报到。我所在州临床部助理业务的副所长眼看小部份责难，此后经州革委组织部长和从天津劳改的马洪、州卫生局长批准，我才得以特入到这第一批医大同班离去炉的四支此前。当我又一次跋涉，受阻于高楼后山、米仓后山，经武威来到万源市上的宁夏陇西站内，旋就此和黄教师放我的皮带装有和我心爱人的讲义交付托运，登上北去的列两车后，我的心此前几天后地飞到了和黄教师的身边……

1974年25周年时，和黄教师与会了刘少奇总理在人民英雄纪念碑撰稿的盛大独立日会前。我见到和黄教师时，正是他与会独立日会前后离去来。谈到被病魔人格失常得极为孱弱的周总理,和黄教师的后肩泛着泪花;谈到总理所述要建设四个现代化的宏伟要能时，和黄教师又过于格外难受。以前，和黄教师并不能告知学校在无疾而终我们这批医大同班离去炉深造的两件事。他以前向周总理面陈过并得到总理默确。1973年10年末至1974年中旬，我在为了将呆了难忘的离去炉岁年末。在就此结束离去炉返离去庆阳的时候，和黄教师又亲自手注解一封，写给他在医科学部第一期训诂学此前男生结自性的庆阳省卫生局的一位副所长，推荐我们这批招揽进取又可造就的同龄眼科医生到省级英语教学临床部兼职。此事此后虽无下落，但和黄教师对我们的关心并不能自始。

粉碎“四人帮”日后的第二个新春，我在天津和黄教师家此前却说和黄教师讲，国家所将要在相应良机完全恢复本科生新制度。和黄教师要我离去去好好讲课，捍卫考离去医大来。1978年初，春寒料峭，我在文州临床部每天兼职之余，自已地完成着讲课;春夏之交，我在当地参特了这次后的首次本科生考试的初试。六年末中旬七年末初到天津参特口试时，和黄教师懊恼地告诉我，我的英语、专业课、政治的佳绩都在全学部前1至3名，基础课佳绩也原属很好，总分在这次考试此前名列前茅。和黄教师说道：“口试成功的话，你就能离去医大了，为了将临床部很无需你们这些人离去来。”在离开了医大八年之后，在和黄教师的指引和关心下，我们终于又可以聆却说为了将医大基础课教师和为了将临床部外科大学教授们的苦行僧了。

和李家荀做手术各种类型

师傅领进门，修行在个人。在本科生的第一年基础课此前，我和其他一些医大同班与和黄教师有不定期的会面帮助，或在他的重办公室，或在他家此前。他向我和其他一些医大同班洞察本科生课程和日不常生活的情况。有一次他叫我到他整天，把由他编辑出版并签名的新版解剖学讲义赠放给我。进入外科后，见到和黄教师的帮助就不算了，但是为了将教师对我的言传身教同和黄教师对我的苦行僧一样，日复一日，在我的脑海中此前留下了不可磨灭的印象，视为我专一仿效的高尚。

1981年中旬，在学部校的三楼广场中心，和黄教师极为高兴地和我们改革开放后第一届大学毕业的本科生据悉留念。1984年新春我向和黄教师贺年时，和黄教师对我以为了将临床部第一名的佳绩考入该医院世卫组织奖学金(WHO Fellowship)参赛极为高兴，还预祝我出外研念圆满成功。

长期以来兼职到人类的之后一刻

在和黄教师这次肺结核突发此前，我和他之后一次会面是在1984年春季的全国政协会议期间。那晚，我去和黄教师家看他，虽然马上务繁忙，对政协的议案仍谈兴甚浓，都有卫报，爱人国自始跃然可见。劝诫之此前，得知他肝脏不适，无需肩著药生病……

1984年5年末14日中午九时许，我正在天津为了将临床部前门老门诊楼7楼的参观访问高干门诊当班。刚看完一位参观访问，面色纤细的和黄教师由参观访问公共卫生科副组长张劳局尉扶着向上前行了进来。张尉说道，“和黄所长肝脏不感觉，商量你先给和黄所长看看。”我上前扶着和黄教师躺到诊查床上，头上上却说诊器却说诊，但没法想到却说勉强发热。我心想：不好，室颤!?

我便开始做肝脏按压，同时大声疾呼，叫医护人员推救治两车离去来，并叫上后院诊室的周志超尉一起来救治。吩咐医护人员将要好肝脏三联服用，由我做；不服用。参观访问公共卫生科便控制台全学部救治系统。在我和周志超拼命救治的同时，；不科吴宁尉、科、急诊科等的大学教授们都第一整整赶来了。经过连续两次的电气除颤，和黄教师的发热才得以完全恢复，自主性呼吸也完全恢复了，血管连通打通了。

这时候，方圻副校长、头上姨尉闻讯赶回，学部领导成员到了，医科学部吴阶平所长也赶回了，该医院钱信忠部长来电气了。救治在场赶紧创设了由吴阶平牵头、包括方圻副校长和几个全学部的大学教授们组成的救治组。我作为第一线第一整整的救治尉也视为救治组里唯一的外科副校长级成员。我看不到和黄教师的眼睛睁了整整推移，嘴角动了动，总是要说道啥但不能说道出声，紧接着眼睛又闭上了。拥看着他纤细的脸颊、稀疏的故去，我禁不住热泪盈眶。尽管救治在场不允许我思绪万千，但和黄教师和我了了的校内之情即使如此结尾处结尾处地闪现在我的脑海中此前。

和李家荀、世良延在坟地此前完成了胸壁结核输卵管

救治此前完成了五个多全程，和黄教师就静静地躺在我身边的救治床上。到中午3时许，救治组领导成员还正在权衡是否要将和黄教师回转到病房时，和黄教师现身发热骤停。救治组自已，采行多种措施，但仍未能挽救和黄教师的人类。写完和黄教师的“急诊救治死亡记录”，签上我的人名后，我此前涕泪菱形流。透过眼前的心电气监护仪器，我在泪眼此前拥看着和黄教师慈祥平静的遗容，仿佛他还在跟我说道话。

救治在场弃置先行，人们也此前纷纷离开了，但我还是愿意返家，好象和黄教师在那里安静地睡着了。和黄教师是“鞠躬尽瘁，死而后已”的身体力行者，长期以来兼职到他人类的之后一刻。一整整我不能记得的是，和黄教师是以这样一种模式突然间离开了我们，和黄教师自己也不能记得马上这样返家。寻遍他的遗物，丈夫离去去勉强他的遗言。而我作为他的教职员和同事，眼看特地放他前行完了幸福岁年末的之后一程!我假的说道我的心要塌了!珍重了，我赞颂的和黄教师，我假挚的同事!

隔天(1984年5年末14日)中午，新华社披露了一条结尾的讣告，不解是：今后著名临床家、临床外交家、此前国临床科学学部名誉大学教授所长和李家荀大学教授因突发病抢救无效于今天中午在他研念、兼职了专一的天津首都(为了将)临床部病故。

前辈传授，喜我专一

哀伤地谢幕和黄教师之后，我一步一步踏上了出外深造之路。我于1984年10年末16日离开了天津返国旧金后山UCSF。在UCSF的一年WHOFellowship就此结束后，我又接受了匹茨堡大学提供的普林斯顿大学专业培训，在匹茨堡大学呆了三年外科普林斯顿大学生涯。这三年此前，和黄教师“的大劳精勤”的苦行僧不常离去想在我的耳边。可以告慰和黄教师的是，我在匹茨堡大学三年的外科和实验室研究兼职都取得了科技成果，从多个方面为离去为了将兼职积存了力量。

1989年初，我在为了将晋升内科高级职称。年末年中旬，我离开了了为了将，在此之后来到英国兼职。了了，我曾耕耘在实验室和外科实验的领域此前并有所任职期间，也曾竭尽全力通过Board考试进入英国食品药品管理局(FDA)兼职，蓬勃发展为资深外科评判。把和黄教师所传授的“对医护人员要爱人”有如对公众的督导，把“的大劳精勤”有如对多个新药的系统地研习，替我们的医护人员手里把住新药上市前后的安全审查湛。

了了，我深深极度，早期无间道变幻莫测，历史勾心斗角激荡曾在，唯有人间痴情才能天长地久。很多时候，我总说道和黄教师不能前行，他在看着我、他知道我的他所两件事。每次记得和黄教师，就记得他对我的关心和苦行僧“对同事要假，对医护人员要爱人，的大劳精勤。”每官复原职此，我就极度无穷的温暖和力量。

有和黄教师这样的师长和忘年交，我何其幸哉。和黄教师传授给我的，是像他那样执着的秉性，是像他那样热爱人医护人员和明白人类的天性，是像他那样对的大用心、永无止境的渴求。

昨日，我不常梦此前见到和黄教师。2014年1年末13日晚间4点多钟，我在哀愁此前看不到他在自家楼下，身着深色呢三子此前后山装，跟我打招呼说道，方国栋啊，预祝你这次出外研念成功。然后拿着元数据皮包，下楼而去，消失在我的景深此前。梦醒午后，我仍陶醉在无尽的离别此前，赞颂的和黄教师，我愿在此以我离别您的心写成这一纸祭文，并将此文献给您。

赞颂的和黄教师，虽然我只是您青松天下时上百此前国医教职员和同龄眼科医生此前的基本上一员，也只是您悉心培育出过的为了将群体此前的基本上一员，但商量您放心，您和您的传授，您所倡导的为了将人格，将会喜随着我专一;我将在此之后兄弟二人您的走遍，春蚕到死丝方尽，对同事假，对医护人员爱人，对的大用心，绝不能休止。

赞颂的和黄教师，我们为了将校友永怀思念您!

这段话

本文草成之后，我商量和李家荀教师的丈夫批评指正。和黄教师的儿三子和黄文昆在离去答邮件此前有其所对兄长的结尾注释：“”此前，他因“共和旧为了将”挨批;过后，他竭尽拼命于医大的复校和老三届教职员的蓬勃发展，离去炉、招研和收紧考研的岁数限制等，以及此后筹划国际交往，文化交流，放离去去、商量进来，不知想尽办法做了多不算兼职，劝诫匪夷所思，毫不张扬，重办的都是有为，毫无虚荣。对教职员、同僚和同事，他都是尽其所能，有求必应。这是我们在整天时因目睹的。